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PERSONNAGESPERSONNAGES

 Les habitants de Messine 

Hero de Messine / 19 ans : "lle unique du gouverneur 
de l’île volante de Messine. Draconnière et magicienne.

Béatrice d’Antonio / 24 ans : cousine de Hero.

Leonato de Messine / 68 ans : père de Hero et oncle de 
Béatrice. Gouverneur de l’île et magicien.

Mercutio de Vérone / 49 ans : capitaine du navire 
aérien le Sigh No More. Conseiller et bras droit de Leonato.

Viola et Sebastian / 13 ans : jumeaux orphelins 
recueillis à Messine par Leonato lorsqu’ils étaient jeunes 
enfants. 

Dogberry : gnome chef du guet, responsable de la 
sécurité de Messine.

 Les chevaLiers et seigneurs d’aragon

Pedro d’Aragon / 36 ans : "ls aîné du roi Prospero. 
Prince régnant, il gouverne le Monde Libre.

Juan d’Aragon / 22 ans : "ls naturel du roi Prospero. 
Ami d’enfance de Hero. 
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Benedict de Padoue / 28 ans : bras droit du prince 
Pedro. Chevalier et "ne lame.

Claudio di Firenze / 20 ans : comte f lorentin 
désargenté. Amoureux de Hero.

Giulia Conrad / 24 ans : chevalière d’origine anglaise.

Prospero / 57 ans : ancien souverain d’Aragon. Il a 
perdu le pouvoir au pro"t de son "ls Pedro.

 Les Faes d’iLLŸrie

Robin Goodfellow : puck-renard et ordonnance du roi 
des Faes, Oberon. Parrain et con"dent de Hero.

Oberon : roi des Faes et créateur de la magie sur Terre. 
Il règne sur l’Illyrie où seuls les êtres de Faerie ont droit 
d’habiter. Couramment appelé Premier Arpenteur ou 
Père de Toutes Choses.

Titania : reine des Faes et épouse d’Oberon. Seul être 
féminin ayant le droit d’exercer la magie. 
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« Oh lecteur,

Laisse la muse enflammer le théâtre de notre intrigue,
Nous donner un royaume céleste comme scène, 

des princes pour acteurs,
Et des héroïnes enfiévrer ces tableaux épiques.

Multiplie par mille nos protagonistes et leurs passions,
Conçois, quand nous parlons de dragons, que tu peux les voir,

Traversant de leur vol fier les cieux qui les hébergent.
C’est ta pensée qui doit maintenant embarquer 

sur nos nefs volantes. 
Comble notre imperfection par ton imagination. »

D’après William Shakespeare



À la mémoire d’Anne Fakhouri. 
Jamais sans combattre.



PROLOGUE 

“How poor are they that have not patience!”
«!Comme ils sont misérables, ceux qui n’ont pas 

de patience !!»

Othello 
Acte II, scène 3
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ENFIN SAVOIRENFIN SAVOIR

Tout a commencé dans les airs, et tout "nira de même. 
Cheveux dans le vent. Peau contre cuir. Talons contre 

écailles. La magie au bout des doigts et mes soupirs  
qui se perdent dans le grand vide du ciel.

Hero se dressa sur ses étriers, passa la tête au-dessus 
de l’encolure pour le plaisir de sentir l’air battre ses joues 
et enivrer son esprit. Ce faisant, elle laissa le vent ruiner le 
travail de coi#ure e#ectué par sa cousine quelques heures 
plus tôt. Le foulard de cérémonie qui nouait sa chevelure 
noire "nit de se décrocher et partit se perdre en contrebas, 
ballotté dans tous les sens. Par jeu, Hero attendit que 
l’éto#e o#erte par son père disparaisse sous la couverture 
nuageuse. D’une traction sur les rênes, elle ramena les 
ailes de sa monture et plongea à travers les nuages de 
haute altitude. La wyverne, aux écailles irisées de bleu et 
au poitrail aussi épais qu’un cheval de trait, rattrapa le bout 

K



de tissu battu par les courants aériens. Sa draconnière n’eut 
plus qu’à tendre le bras pour le récupérer. 

Comme à l’entraînement ! pensa Hero.
Après le piqué, ils remontèrent sous les rayons du 

soleil et les ouvertures bleutées du ciel. Hero attacha le 
foulard au pommeau de sa selle. En cette saison chaude, 
la jeune "lle et la lézarde ailée baignaient dans l’air ardent 
de l’après-midi. Elles volaient à l’unisson, Hero goûtant 
un indé"nissable sentiment de paix.

Rêve-Bleu poussa un cri rauque pour prévenir sa 
maîtresse : une ombre se détachait trois cents pieds sous 
eux, sur le tapis cotonneux masquant la Sicile et la mer 
Ionienne. La forme qui fusait au-dessus des nuages était 
celle d’un lion aux immenses ailes qui battaient l’air avec 
puissance et majesté. L’Auguste fondait droit vers l’aéronef 
à grandes voiles d’où avait décollé Hero quelques instants 
auparavant.

Hero talonna les $ancs de sa monture pour la lancer 
elle aussi vers l’embarcation céleste tout en sachant que le 
lion la précéderait. 

La draconnière sentit les battements de son cœur 
s’accélérer.

Elle allait en"n savoir s’il était vivant.



ACTE I

“I had rather hear my dog bark at a crow than a man 
swear he loves me.”

«!Je préfère entendre mon chien aboyer 
après un corbeau qu’un homme jurer qu’il m’aime.!»

Beatrice dans Beaucoup de bruit pour rien 
Acte I, scène 1.
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CHAPITRE 1CHAPITRE 1

L’ANNONCE

J’ai rencontré Claudio un jour d’hiver où le froid faisait 
rage. Et pourtant, ce jour-là, une tendre chaleur palpita 

contre mon cœur. Un visage charmant venait de faire 
irruption dans ma vie.

— Je m’appelle Baltazar. J’ai l’honneur et le plaisir de 
vous apprendre que le prince régnant, Pedro d’Aragon, 
sera votre hôte ce soir à Messine. 

Les mots du lion ailé retentirent sur le pont de l’aéronef 
en bois cuivré au moment où Hero sauta de sa wyverne. 
S’étant arrimée à même le bastingage, elle put se mêler 
à l’explosion de joie qui saisit tous les passagers et les 
membres d’équipage.

Les rumeurs qui remontaient du front depuis 
quelques jours disaient vrai. Le prince régnant revenait, 
con"rmant ainsi la "n de la guerre sur les côtes de Sicile ! 

Le gouverneur Leonato de Messine, vêtu de chausses 
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et d’un pourpoint bleu nuit perlé d’étoiles chromées, 
s’avança sur le pont. Il leva une main pour réclamer 
un peu de silence. Le petit homme à la barbe blanche 
se félicitait d’avoir écouté son intuition et affrété son 
navire aérien, le Sigh No More, pour aller en compagnie 
de sa cour au-devant de l’armée victorieuse. Il tendit la 
main vers sa "lle pour qu’elle le rejoigne, non sans lui 
adresser un regard lourd de reproches quant à sa mise 
vestimentaire. Elle avait un rang à tenir ! Hero dé"t la 
ceinture qui retenait le pan inférieur de sa tunique. 
Sa jupe, un tissu vert brodé au "l d’argent, se déroula, 
masquant en partie son pantalon noir de draconnière.

Le gouverneur et sa "lle saluèrent avec respect le félin 
messager. Ce dernier ramena une aile contre son poitrail 
pour rendre hommage à son tour, ses grosses pattes 
griffues cramponnées à la proue, surplombant ainsi 
l’assistance de toute sa superbe.

— Gouverneur, fit l’Auguste à l’attention du vieil 
homme. Perle de Messine, ajouta-t-il pour Hero avant de 
continuer son annonce. Prince Pedro était à moins de 
vingt!lieues quand il m’a envoyé à vous.

Leonato lança un ordre au capitaine qui transmit à 
son tour ses instructions pour mettre le navire en panne, 
en attente de croiser le prince et sa suite. 

— L’attaque de la Horde d’or1 est repoussée, se félicita 
le gouverneur. Combien d’hommes avez-vous perdus 
dans ces combats ?

1. La Horde d’or est le nom que l’on donne à l’alliance de l’Empire mongol avec 
les Anatoliens et les tribus cosaques. Son expansionnisme territorial plonge 
le monde dans la guerre depuis des décennies et oblige toute l’Europe et une 
partie de la Méditerranée à s’unir tant bien que mal contre l’envahisseur.
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— Peu au regard de la violence des batailles, et, fait 
notable, aucun chevalier d’Aragon ne manque à l’appel, 
précisa l’Auguste.

Il y eut de nouveaux cris réjouis dans l’assistance 
constituée de nombreux dignitaires de Messine, tous 
portant habits de fêtes ou de cérémonies.

— Une double victoire alors, commenta Leonato, si, 
au retour, les chevaliers d’Aragon sont au même nombre 
qu’au départ.

— Mieux encore, lança le lion Baltazar, les chevaliers 
d’Aragon comptent un membre de plus. Le jeune Claudio 
di Firenze a été adoubé à la suite des combats. 

Un immense soulagement gagna Hero. Ses pires 
craintes s’envolèrent.

— Vivant… murmura-t-elle. Il est vivant.
— Déjà chevalier ? s’étonna le gouverneur.
— Il a fait preuve d’un courage et d’une adresse que 

personne n’attendait de la part d’un garçon de son âge, 
clama l’Auguste.

Le gouverneur se pencha vers sa "lle, un sourire en 
coin.

— Claudio di Firenze ? N’est-ce pas ce jeune homme 
qui t’a fait si forte impression l’année dernière ?

Le rouge monta aux joues de la jeune fille, qui en 
baissa le regard, les yeux brillants d’excitation.

Vivant et chevalier ! pensa-t-elle. Il est chevalier 
maintenant !

Le lion ailé salua l’assemblée et s’apprêtait à repartir 
quand une voix féminine le héla. 
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— Quant à monseigneur Matamore, revient-il 
indemne de la guerre ?

Une partie de l’assistance se mit à rire sous cape. Une 
femme à l’opulente chevelure blonde quitta l’assistance et 
s’avança vers le lion. 

— Je ne connais personne de ce nom, madame, 
répondit la créature ailée.

Le gouverneur intervint.
— Je vous présente Beatrice, la "lle de mon défunt 

frère. 
La jeune femme portait une robe blanche, fouettée 

par le vent d’altitude qui sculptait une silhouette élancée 
mettant en valeur un port de tête altier. 

— Ma cousine parle du seigneur Benedict de Padoue, 
explicita Hero.

— Le seigneur Benedict revient absolument indemne 
et égal à lui-même : voltigeur et combattant hors pair, 
répondit l’Auguste.

Beatrice eut un petit rire moqueur.
— Égal à lui-même, releva-t-elle. Voilà qui promet ! 
Le lion s’o#usqua.
— Pourquoi vous moquez-vous ? Ce chevalier 

d’Aragon est paré des plus nobles vertus ! 
— Pour sûr, renchérit Beatrice, il n’est que parures ! Et 

préciosités ! Et belles manières ! Il en est garni. Un vrai 
vol-au-vent ! 

L’hilarité devint générale devant la mine décon"te du 
lion qui ne s’attendait pas à entendre un chevalier d’Aragon 
se faire ainsi railler en public. Leonato vint à son secours.
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— Ne vous méprenez pas, sir Baltazar. Il existe une 
guerre larvée entre ma nièce et le seigneur Benedict. Ils 
sont les meilleurs ennemis du monde et ne peuvent se 
croiser sans rivaliser de mots d’esprit.

— Qui est son ailier en ce moment ? demanda 
Beatrice. Il y a peu, il en changeait comme de chemises. 
Qui est assez fou pour faire équipe avec lui à dos de 
wyverne dans le ciel ?

— Nul autre que le distingué seigneur Claudio, dont 
nous parlions à l’instant.

Beatrice se tourna vers Hero qu’elle prit dans ses bras 
comme pour la consoler de la perte d’un être cher.

— Déesses des Vents, prenez en pitié le seigneur 
Claudio ! Benedict va s’attacher à lui comme une maladie. 
Si Claudio attrape la Benedict, c’en est fait de lui !

Il y eut un nouveau fou rire général. Le lion se fendit 
d’une courte révérence.

— Ma dame, je prendrai grand soin de ne jamais vous 
contrarier.

— Faites, cher Auguste, faites donc ! déclara Beatrice 
tout en plongeant une large écuelle dans un tonneau 
d’eau fraîche qu’elle tendit avec respect au lion. 

L’animal fantastique s’y abreuvait avec plaisir lorsque 
Rêve-Bleu, la wyverne de Hero, s’agita. Sa maîtresse fut 
la première à comprendre.

— C’est le prince qui arrive ! déclara Hero, sautant sur 
place.

L’Auguste Baltazar prit son envol pour rejoindre la 
nuée qui approchait au loin. Le ciel face au navire avait 
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changé du tout au tout. Il n’était plus qu’un festival 
d’étoiles scintillantes en plein jour, le soleil jouant sur 
les armures des chevaliers et soldats, sur la peinture 
dorée des ballons à hélices, ainsi que sur toutes les pièces 
métalliques des équipages.

— Les couleurs d’Aragon ! ordonna le gouverneur 
Leonato. Hissons les couleurs d’Aragon !

L’étendard du royaume parent gagna le haut du grand 
mât : bleu et écru, décoré du bec d’aigle et de la couronne. 
Il y rejoignit le drapé qui faisait déjà claquer au vent les 
armes de Messine : le dragon et l’olivier. 

Hero se pressa contre le bastingage pour voir grossir 
l’armée victorieuse composée de plusieurs centaines de 
créatures ailées, lions et wyvernes, suivies des bâtiments 
aéroportés. Elle put aussi apercevoir au gré des trouées 
nuageuses les longues colonnes de fantassins et cavaliers 
en marche, serpentant à travers la campagne sicilienne, 
cinq cents pieds au-dessous. 

Leonato, en tant que dépositaire des mystères de 
Messine, se fit apporter son manteau de cérémonie et 
son bâton d’officiant, puis il gagna seul la proue. Tout 
le monde, équipage compris, recula. Après une courte 
invocation à peine audible, une ondulation dans l’air 
prit forme près de lui, avant de s’enrouler autour du 
mât et de frapper les deux étendards de Messine et 
d’Aragon. Les images des quatre symboles quittèrent 
leur support en tissu, et leur taille se démultiplia sur 
des dizaines de mètres au-dessus du vaisseau, en signe 
de bienvenue.



23

Tout le monde applaudit la démonstration de magie 
de leur bienfaiteur.

En réponse, une fusée fut tirée du corps expéditionnaire 
qui approchait. En explosant, les étincelles dessinèrent 
dans le ciel une plume d’oie, symbole de paix.

À cette vision, les cris de joie redoublèrent sur le 
navire. Le capitaine, sur ordre du gouverneur, relança 
la nef et "t virer de bord a"n de précéder et guider les 
nouveaux arrivants vers Messine. Hero voulut repartir 
sur sa wyverne, mais son père le lui refusa. Le gouverneur 
souhaitait sa "lle à ses côtés.

Il ne fallut que quelques minutes pour que la tête 
d’armée, composée de la cinquantaine de chevaliers 
d’Aragon, rattrapât le Sigh No More. Cependant, aucun 
draconnier ne dépassa la nef volante du gouverneur de 
Messine. Tous freinèrent l’allure, à l’exception d’une 
wyverne blanche chevauchée par un pilote en armure 
sombre qui se porta à hauteur de proue, et à portée de voix 
malgré le vent. L’homme releva son casque, découvrant 
un regard perçant qui illuminait un visage balafré.

— Que vous arrive-t-il, gouverneur Leonato ? cria le 
prince d’Aragon à son vieil ami. Est-ce dans vos habitudes 
de vous porter ainsi au-devant des ennuis ?

— Je ne vois aucun ennui par ici tant qu’ils a%cheront 
le visage et les titres de Votre Altesse, lui répondit Leonato 
d’une voix forte.

Le prince adressa un signe avant d’e#ectuer une vrille 
parfaite avec sa monture, saluant l’assemblée présente 
sur le pont du Sigh No More. Les autres draconniers 



e#ectuèrent la même manœuvre, chacun leur tour, au 
grand plaisir de l’assistance. Puis les chevaliers d’Aragon 
se mirent en formation en V et se placèrent sous l’aéronef, 
en escorte, le prince en pointe.

L’équipée ne dura pas longtemps. 
Au détour d’un nuage, l’île volante de Messine, oasis 

de verdure et d’eaux suspendue au ciel, apparut dans 
toute sa splendeur.



X
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CHAPITRE 2 CHAPITRE 2 

UN HOMME DE PEU DE MOTS

Avant Claudio, je n’ai connu que quelques amourettes 
sans lendemain, vite terminées, vite oubliées. À une 

exception : Juan d’Aragon, le demi-frère du prince. Ces 
sentiments, jamais payés de retour, m’ont longtemps 

accompagnée dans le secret de mes pensées.

Le tarmac principal de Messine, intégré aux contreforts 
du palais, aux pieds des longues marches montant au 
perron principal, ne désemplissait pas. La Cité Perchée, 
autre nom de l’île volante, possédait, en plus des lignes 
de catapultage, une demi-douzaine de pistes mitoyennes 
pourvues de rails de décélération à destination des 
équipages ailés. Les draconniers se posaient donc par 
vague de six sur ces chariots à contrepoids destinés à 
ménager les pattes des wyvernes à l’atterrissage. 

Ce f lot continu dépassait les capacités d’accueil de 
l’île, si bien qu’une partie de la population fut appelée à 
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la rescousse du personnel de vol débordé. De mémoire de 
Messian, jamais un corps expéditionnaire de cette taille 
n’avait été accueilli sur l’île volante.

Des stands d’armurerie avaient été montés en 
prévision, a"n que les militaires puissent y déposer et 
consigner épées, lances, dagues, mousquets et arquebuses, 
en vue d’entretien et de réparation.

Le gouverneur et sa "lle participaient eux-mêmes au 
tri et à la répartition des troupes aéroportées d’Aragon. 
Hero s’occupait plus particulièrement de la réception 
des wyvernes qu’elle orientait vers telle ou telle volière 
ou dracurie selon leurs spéci"cités : taille, race, sexe, état 
physique, besoins en soin… Ces créatures étaient son 
domaine de prédilection, et elle y excellait. 

Hero y mit d’autant plus d’entrain que son cœur se 
soulevait de joie : elle l’avait aperçu ! Il était bel et bien 
de retour. Le beau Claudio di Firenze tournoyait avec ses 
frères d’armes au-dessus de Messine, attendant son tour 
pour descendre avec sa wyverne. 

Leonato, de son côté, s’occupa d’établir les quartiers 
de l’île qui serviraient à accueillir les campements des 
équipages d’artilleurs et de soutiens. Ils représentaient 
le plus gros des troupes, débarquant de lourdes barges 
que l’on appelait bargoptères1. Le maintien de ces navires 
dans et aux abords de la Cité Perchée constituait un dé" 
supplémentaire, les ballons motorisés en forme d’obus 
o#rant beaucoup de prise aux vents d’altitude.

1. Un bargoptère est constitué d’une coque en bois, plus ou moins longue, 
soutenue par de nombreux "lins à un ballon rigide et oblong. Le tout est 
propulsé par un système d’hélices mues par la vapeur.
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Ce fut enfin au tour des chevaliers d’Aragon de se 
poser. Là aussi, au fur et à mesure des atterrissages, 
chaque draconnier fut accueilli et scruté avec zèle par 
l’apothicaire général et ses adjoints. Les soigneurs de 
Messine comprirent vite que ce corps d’élite serait celui 
qui demanderait le plus d’attentions. Tous portaient les 
stigmates de violents combats, se montrant ainsi "dèles 
à leur réputation de querelleurs intrépides. Qu’aucune 
perte ne soit à déclarer tenait du miracle au regard des 
blessures de certains. Les sœurs de l’hôtel-Déesse furent 
mobilisées à leur tour et leurs chirurgiennes obtinrent 
la lourde tâche de faire perdurer l’absence de mortalité 
parmi les chevaliers. Une délégation de sœurs soignantes 
fut aussi envoyée sur le continent à bord du Sigh No 
More, a"n de seconder l’in"rmerie militaire dédiée aux 
hommes «!à pied!» qui établissaient leur campement dans 
une ancienne citadelle, Milazzo, à l’ombre de l’île volante.

Beatrice, la cousine de Hero, ne fut pas en reste. Elle 
s’était portée volontaire pour accueillir les chevaliers 
encore vaillants et les répartir dans l’aile des invités du 
Palais de Marbre et de Fruits a"n qu’ils y trouvent du 
repos. La jeune femme fut intraitable avec ces militaires 
crasseux. Avant de pouvoir béné"cier d’appartements, ils 
devraient prendre la direction des thermes pour se laver 
après une visite à la blanchisserie générale pour y trouver 
des vêtements provisoires, mais propres. L’autorité 
naturelle de Beatrice et ses reparties pleines d’humour 
réussirent à convaincre jusqu’aux plus récalcitrants au 
savon et à l’amidon.
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Le prince Pedro ne descendit de sa monture que 
lorsqu’il fut sûr que tous ses hommes étaient entre de 
bonnes mains. Une fois au sol, on se bouscula pour aider 
Pedro d’Aragon à se défaire de son harnachement de 
sécurité, une aile autogon$ante pliée dans un grand sac 
rigide. Tout pilote de wyverne se devait d’en porter une 
dans le dos en cas de chute.

Le souverain $atta une dernière fois l’encolure de sa 
monture pour lui souhaiter un bon repos, et l’abandonna 
aux bons soins d’une toute jeune dracuyère, impressionnée 
de se retrouver en présence du leader du Monde Libre. Le 
prince rejoignit sa garde rapprochée, quatre guerriers aux 
armures aussi ébréchées et brûlées par les combats que 
la sienne, et qui l’attendaient pour recevoir la bienvenue 
o%cielle des autorités locales.

Le petit groupe quitta le tarmac et se présenta 
sur l’esplanade principale au pied du palais et de ses 
nombreuses tours de pierres blanches. Du lierre couvrait 
en partie ces longues façades ocres. Le gouverneur et sa 
"lle vinrent à leur rencontre, suivis de notables de l’île. 
Un serviteur se porta à la hauteur de Leonato. Il tenait un 
pot en terre dans lequel le vieil homme se servit, avant de 
lancer une poignée de sels noirs aux pieds de ses invités.

— F-Aqui-I-Blâd ! récita-t-il.
Les cristaux crépitèrent sur les pavés et une génération 

spontanée de blé blond poussa entre les jambes des 
militaires, en signe de bienvenue et de prospérité. Le 
prince, suivant le protocole, se saisit d’un épi et l’émietta 
au vent. Puis, lui et le gouverneur se donnèrent l’accolade. 
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Une génération séparait le sexagénaire Leonato du 
trentenaire Pedro d’Aragon, mais tous pouvaient sentir la 
réelle a#ection qui unissait les deux hommes. Le prince se 
fendit aussi d’une courte révérence pour Hero.

— Ne me dites pas que cette demoiselle est votre "lle ? 
plaisanta Pedro d’Aragon.

— Ma défunte femme me l’a pourtant souvent a%rmé, 
répondit Leonato en riant.

— Je ne vous aurais pas reconnue, Hero, reprit le 
prince Pedro. Pourtant, il n’y a nul doute sur la question. 
Mademoiselle, vous avez les yeux d’ébène de votre père, 
l’homme le plus honorable que je connaisse. Grande 
chance est la vôtre.

— Merci, Votre Altesse, se contenta de répondre Hero, 
regard baissé comme le voulait le protocole.

Le prince se tourna vers Leonato.
— Puis-je, gouverneur, vous faire part de notre situation 

militaire ?
Pour toute réponse, le vieil homme entraîna le monarque 

à l’écart de leurs suites respectives et ils pénétrèrent dans 
une allée couverte de vignes.

En tant qu’héritière de Messine, Hero devait reprendre 
la suite protocolaire des salutations. Elle décida de faire " 
des regards des notables de Messine sur sa nuque, guettant 
le moindre faux pas de la "lle de Leonato. Elle plongea elle 
aussi la main dans le pot de sels et jeta une poignée au sol, 
à la grande surprise de tous.

— F-Aqui-O-Coquerique ! incanta-t-elle. 
Des gerbes de coquelicots d’un rouge saisissant 
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s’épanouirent au milieu des brins de blé. 
— Elle a utilisé la magie ! s’indigna une voix.
— Elle n’a pas le droit, commenta une autre.
— Les Faes seraient furieux s’ils l’apprenaient, s'étrangla 

un notable.
Hero entendit ces réactions outrées dans son dos, mais 

les ignora. Voilà bien longtemps qu’elle avait décidé de ne 
pas suivre les préceptes rétrogrades qui commandaient les 
pratiques magiques, dont l’interdiction faite aux femmes.

En revanche, elle ne put réfréner une certaine fébrilité 
en se présentant devant le plus jeune des chevaliers, ainsi 
que le voulait l’étiquette. Elle salua Claudio di Firenze 
d’un signe de tête appuyé. 

Le tout jeune homme, visage "n et boucles brunes, 
lui répondit de même. Leurs regards n’eurent pas à se 
chercher et chacun sentit à nouveau l’attirance réciproque 
qui les unissait depuis leur première rencontre, plusieurs 
mois auparavant. Le jeune comte arborait, brodé au 
niveau du cœur, un lys rouge, blason marquant ses 
origines $orentines et apanage des seuls nobles.

Le compagnon d’armes le plus proche de Claudio, 
Benedict de Padoue, forte carrure, menton volontaire 
sous une barbe blonde et chevelure en bataille, toussota 
pour faire «!atterrir!» les deux amoureux.

Troublée, Hero se présenta à lui, oubliant le protocole. 
Elle aurait dû saluer ensuite la seule femme du groupe. 
Lorsqu’elle réalisa sa bévue, il était trop tard. Elle entendit 
les nouveaux murmures de désapprobation derrière elle. 
Tous se turent vite devant le regard noir que leur lança la 
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cousine de Hero, Beatrice, revenant du palais.
Le chevalier blond se porta au secours de Hero en 

faisant un pas en avant, prenant sur lui la responsabilité 
de faire exploser le protocole.

— Au nom de tous mes camarades, mademoiselle, nous 
vous remercions de votre accueil et nous félicitons de faire 
escale sur votre petit paradis, clama Benedict de Padoue.

Hero remercia son sauveur d’un grand sourire, mais 
c’était ignorer l’esprit taquin de l’individu qui continua, 
non sans un regard en coin pour Beatrice.

— Contrairement à notre prince, je n’aurais pu que 
vous reconnaître en digne "lle de votre père. Je préciserai 
juste qu’il est heureux que l’héritage physique du grand 
homme se borne à ses yeux et non à son menton. Certains 
chanteraient moins les louanges de la belle Hero, la Perle 
de Messine, avec une barbe paternelle, non ?

Beatrice s’avança. Les hostilités étaient ouvertes.
— Je me demandai justement, lança la jeune femme, 

quand vous ouvririez la bouche pour énoncer quelques 
stupidités, seigneur Benedict. Je ne suis pas déçue, ça n’a 
pas tardé.

Le sourire du chevalier se "t carnassier et il se tourna 
vers Beatrice.

— Impossible ! Madame Langue-bien-pendue ! 
s’écria-t-il. Vous ici ? Je vous croyais morte !

— Comment pourrais-je mourir quand ma langue 
peut se nourrir d’un breuvage aussi épais que votre 
manque de courtoisie ?

Quelques «!oh, oh!» traversèrent le public. La qualité 
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des échanges pugilistiques entre Benedict et Beatrice 
était notoire.

— Moi ? Peu courtois ? s’indigna Benedict. J’ai 
pourtant des témoins qui pourront vous assurer que toutes 
les femmes raffolent de moi. Vous exceptée. Pauvres 
créatures, car en vérité je n’en aime aucune en retour.

Toute l’assistance sentit que le tremplin o#ert était 
parfait pour Beatrice.

— Quelle chance pour elles ! rebondit-elle. Vous leur 
épargnez les assiduités d’un piètre amant. Mais voyez-
vous, voilà qui nous fait un point commun. Si, si. Moi 
aussi j’aime mieux le son d’une wyverne réclamant sa 
pitance qu’un homme jurer qu’il m’aime.

Une partie de l’auditoire poussa un autre «!oh !!» 
faussement outré.

— Quelle chance pour lui ! répliqua Benedict. Voilà 
qui lui épargnera quelques coups de gri#es au visage.

— Si ce visage ressemblait au vôtre, nulle gri#e ne 
pourrait l’enlaidir plus qu’il ne l’est.

Les attaques étaient maintenant frontales. Qui 
porterait l’estocade ?

— Votre langue a l’agilité du serpent. Tchak, tchak ! 
"t Benedict.

— Et la vôtre, la lourdeur du cochon. Groink, groink !
— «!Groink!» ! Est-ce votre dernier mot ? Soit. Le 

public en jaugera le mérite lexical. Moi j’abandonne, 
clama Benedict en se fendant d’une révérence trop 
appuyée pour être honnête.

Certains applaudirent, d’autres huèrent.
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— Une pirouette, comme toujours, protesta Beatrice 
pour la forme, je vous retrouve bien là.

Le retour du prince avec le gouverneur Leonato ramena 
le calme. Le vieil homme remarqua la présence des 
coquelicots et foudroya sa "lle du regard. Hero l’ignora.

— Tout est réglé, déclara le prince Pedro. Messine 
nous accueille pour notre garnison d’été, ce qui nous 
permet de garder un œil sur la frontière1.

Tout le monde applaudit l’annonce. D’un mot de sa 
"lle lui indiquant où en étaient les salutations, Leonato 
s’avança vers la femme chevalière.

— Lady Giulia, soyez la bienvenue à Messine. J’ai eu 
vent de vos faits d’armes. Votre père, sir Conrad, serait 
"er. Perclus d’angoisse de savoir sa "lle au front, mais "er 
sans aucun doute.

Giulia Conrad rendit son sourire au gouverneur.
— Lorsque j’étais enfant, nombreuses furent les fois 

où il me vanta la beauté de Messine et la chaleur de ses 
habitants. Je vois qu’il ne m’avait pas menti.

Le vieil homme serra avec ferveur les mains de la 
chevalière puis se tourna vers l’homme à ses côtés, le 
visage dur et une canne contre sa jambe droite.

Le silence se fit dans l’assistance, donnant une 
solennité au moment. Hero, restée près du prince, sentit 
que ce dernier se raidissait en voyant Leonato s’adresser 
à son demi-frère.

Le gouverneur prit le temps de regarder le chevalier 

1.  Zone tampon délimitant l’Europe de l’ouest, appelé« le Monde Libre », 
de l’Empire mongol et de ses alliés. Cette zone, qui fracture la Méditerranée 
en deux, est "xée à environ 500!nautiques entre deux sources d’eau douce, 
élément essentiel pour alimenter les turbines à vapeur des bargoptères.
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un geste paternel.

— Don Juan, permettez-moi de vous souhaiter la 
bienvenue. Mon bonheur fut grand quand j’ai appris 
votre réconciliation avec le prince votre frère et votre 
retour parmi les chevaliers d’Aragon. Ma maison sera la 
vôtre pour tout le temps de votre garnison et même après, 
ainsi qu’elle le fut lorsque votre père vous con"ait à nous 
les étés de votre jeunesse. 

Le vieil homme continua en murmurant :
— Venez me voir pour votre jambe. Ne sait-on jamais, 

peut-être que Messine garde quelque magie qui pourrait 
vous soulager ? Je ne promets rien, toutefois, j’aimerais 
essayer, si vous m’honorez de votre con"ance.

Don Juan se fendit d’un salut militaire parfait, mais 
resta aussi rigide qu’une statue.

— Je vous remercie, gouverneur. Je suis un homme de 
peu de mots, mais je vous remercie.

Le prince approuva l’échange d’un signe de tête.
Hero resta un moment à observer Juan, ses cheveux 

noirs coupés court, son beau visage métissé, et sa posture 
toute martiale. Cinq ans qu’elle n’avait pas croisé ces yeux 
bleus qui faisaient chavirer son cœur de petite "lle lors des 
étés que son père avait évoqués. Juan avait toujours cette 
prestance impressionnante, peut-être même plus que son 
demi-frère le prince. Mais son expression impénétrable 
"t frissonner la jeune "lle. À quoi pouvait bien penser un 
homme aussi froid ?

Don Juan ne lui accorda pas un regard.
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CHAPITRE 3 CHAPITRE 3 

UN PALAIS DE MARBRE ET DE FRUITS

Au caprice de ma mémoire, une phrase me revient. Des 
années que je n’y avais plus pensé. 

«!Mon cœur restera muet tant que durera mon voyage.!»
Ces mots, Juan me les avait écrits le matin de son départ 

dé"nitif de Messine. Ce furent même les seuls qu’il ne 
m’ait jamais adressés par lettre, alors que je l’abreuvais 

de missives pour le supplier de rester. Qu’avait-il 
voulu dire par cette tournure ? Je ne l’ai jamais su 
avec exactitude et me suis perdue en suppositions 

contradictoires pendant très longtemps.

— J’ai vu le prince Pedro ! s’écria l’adolescent surexcité.
Il retrouvait Viola, sa sœur jumelle de treize ans, dans 

la cabane qui leur servait de maison, tout en haut d’un 
vieil olivier millénaire. 

— Il était à quoi ? Moins de cinq toises de moi ? 
se gargarisa-t-il. J’ai même eu le droit de monter aux 



36

cordages du Sigh No More pour mieux le voir… Et il y 
avait son armée qui volait tout autour de nous ! Ça brillait 
de partout !

Sebastian se tut, remarquant l’attitude narquoise de sa 
sœur à ses joues pincées de fossettes.

— Moi, dit-elle, je me suis juste occupée de sa wyverne. 
Le prince était à quoi ? Moins d’une coudée quand il m’a 
passé les rênes.

Elle éclata de rire devant la mine déconfite de 
Sebastian.

— Quoi ? Mais comment ? Et pourquoi ? réussit-il 
juste à prononcer.

— Ils étaient débordés sur le tarmac, alors tout 
le monde pouvait venir aider. Et j’ai eu de la chance. 
Qu’est-ce qu’il est beau, le prince Pedro ! Hormis sa 
vilaine balafre, bien sûr. Et encore… je trouve qu’elle lui 
donne du charme…

Son frère haussa les épaules avant de noter que Viola 
entreprenait de s’attacher les cheveux. Depuis quand sa 
casse-cou de sœur prenait-elle soin de ses longs cheveux 
blonds, tout emmêlés d’être rarement coi#és ?

— Allez viens, suis-moi, expliqua Viola, i ls 
embauchent au palais. Dame Beatrice a besoin de monde 
pour le service. Qui sait ? Tu pourras peut-être approcher 
le prince à moins de cinq toises ?

Dans un grand éclat de rire, la jeune fille sauta 
par-dessus le parapet de leur cabane et se laissa glisser 
le long de la corde tressée jusqu’au sol. Le garçon se 
débarrassa de son caban de marin, ne gardant que 



37

sa chemise de toile, et la suivit aussitôt. En plus de 
côtoyer le prince et sa suite, la perspective de quelques 
pièces ou récompenses pour servir au palais valait tout 
l’empressement du monde. 

Certains chevaliers, dont Claudio, usèrent de leurs 
bonnes manières auprès du personnel du palais pour 
contrevenir aux ordres de Beatrice. Ils obtinrent en douce 
la localisation des chambres a"n de se débarrasser en 
premier de leur lourd paquetage.

Claudio put ainsi découvrir la belle chambre qui lui 
avait été assignée. Elle donnait sur un des jardins fruitiers 
qui entouraient le palais. Une fontaine gargouillait en 
contrebas de son balcon. 

Il jeta ses a#aires au pied du lit, puis sortit dans le 
couloir où il rattrapa un groupe de ses camarades prenant 
la direction des thermes. Le jeune comte allait s’engager 
à leur suite dans le grand escalier lorsqu’une main sortit 
du néant, l’agrippa par le bras et le tira à travers une onde 
de chaleur.

De l’autre côté du passage, le jeune homme surgit 
malgré lui sur une terrasse où "nissait de l’attirer Hero 
de Messine. Cette dernière lâcha le chevalier et fit 
quelques pas en arrière, ses yeux rieurs le dévisageant. 
Ils se toisèrent un moment avant de se précipiter dans 
les bras l’un de l’autre dans un baiser passionné. Hero 
sentit les mains calleuses, mais chaudes, du jeune homme 
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prendre possession de sa nuque et maintenir son visage 
contre le sien. Ses lèvres avaient encore le goût sucré d’un 
fruit mangé il y a peu. Claudio frémit lorsque les bras de 
l’héritière de Messine s’enroulèrent autour de son cou. 
Il aurait voulu que ce moment dure à jamais. À bout 
de sou&e, il "nit par s’arracher à l’étreinte de la jeune 
femme.

— Tu… tu maîtrises les venelles ? s’étonna le Florentin 
en regardant le passage vers l’escalier qui ondulait dans 
l’air comme un rideau pris par un vent tiède.

Hero se récria.
— Oh non ! Ce n’est pas une venelle ! Aucun humain 

ne sait les activer. Je connais juste quelques embouches 
sur l’île que mon parrain m’a montrées. 

— Je n’ai jamais compris la di#érence !
— Les embouches sont des portes communicantes à 

courte distance, les venelles sont des tunnels ouvrant des 
passages. Mais peu importe, du moment qu’il existe au 
moins un chemin pour me mener à un beau chevalier… 
J’ai eu si peur de ne jamais te revoir ! Maudite guerre…

Claudio posa son front contre celui de Hero, le contact 
de sa peau contre la sienne le rassurant : il n’était pas 
en train de rêver. Il était bien arrivé à Messine et avait 
retrouvé celle qui faisait battre son cœur ! Le jeune 
comte perçut aussi les légers tremblements qui agitaient 
son amoureuse, au gré d’un sou&e court, trahissant la 
force du désir qu’elle ressentait pour lui. Leurs yeux ne se 
quittaient pas. 

— Je n’ai rêvé que de toi, lui murmura Claudio. 
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Pendant toute la campagne, tu étais là, près de moi…
— Moi aussi, lui avoua-t-elle. Je n’avais qu’une envie, 

retrouver le goût de tes lèvres, de notre dernier baiser…
— De notre premier, tu veux dire…
Hero lui "t un grand sourire. 
— Tu as dû me trouver idiot, ajouta Claudio, c’étaient 

les adieux, je partais à la guerre, nous allions décoller… Je 
ne m’attendais pas à ce que tu me sautes au cou.

— Un peu empoté sur le début, minauda Hero, puis tu 
t’es bien rattrapé sur la "n.

Une bourrasque joua avec les longs cheveux noirs 
de Hero, enveloppant la nuque de son amoureux d’une 
écharpe chatoyante. Claudio se perdit à nouveau dans les 
grands yeux d’encre de sa partenaire.

— Je suis désolé, fit le chevalier, je ne me suis pas 
encore lavé. 

— Je n’en ai rien à faire.
— Eh bien moi, si !
Beatrice venait d’arriver sur la terrasse et regardait le 

jeune couple d’un air faussement courroucé.
— Je me disais bien qu’il m’en manquait un ou deux ! 

continua-t-elle en battant des mains. Allez aux bains, 
monsieur !

Les doigts des jeunes amoureux se quittèrent à regret 
alors que la cousine de Hero tirait le chevalier par le col 
avant de le propulser à travers le passage magique.

— Tu es sans cœur, cousine ! s’écria Hero.
— Et toi, sans odorat ! lui répliqua Beatrice.
De retour en haut du grand escalier, Claudio regarda 
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à travers l’embouche translucide et eut le temps d’envoyer 
un baiser de la main à Hero. Puis, d’un mouvement délié 
du poignet, celle-ci referma le passage. Le bruit du vent 
disparut et le jeune chevalier resta seul sur ce palier désert, 
battant des paupières et se demandant s’il ne venait pas de 
rêver cette douce apparition et ces chauds baisers.

Une claque dans le dos le "t revenir sur terre.
— Allez, l’ami. Aux thermes ! Aux thermes ! lui cria 

le chevalier Benedict, tout sourire en l’entraînant dans 
l’escalier à toute allure. Vite ! Dépêche-toi !

— Pourquoi donc ?
— La Beatrice rôde ! Elle est en chasse à la crasse ! 

Crois-moi, il ne faut pas que tu tombes sous ses gri#es 
dans cet état d’hygiène déplorable. Elle serait capable de 
t’a#ubler d’un sobriquet qui te suivra jusqu’à la "n de tes 
jours. Elle est redoutable ! Pas autant que moi, mais pas 
très loin non plus.

Pendant tout le trajet jusqu’aux thermes du palais, 
Benedict se répandit en appréciations peu amènes sur les 
mérites et défauts de la nièce du gouverneur. Si les pieds 
de Claudio avaient suivi le chevalier sans rechigner, les 
battements de son cœur continuèrent leur course e#rénée, 
et les circonvolutions de ses pensées ne quittèrent pas 
Hero un seul instant. 

Leurs grands yeux bleus écarquillés, les deux jeunes 
porteurs de boissons ne quittaient pas d’une semelle 
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Pedro d’Aragon, un verre du célèbre vin de Messine 
toujours rempli sur leur plateau d’argent. 

— Leonato ? demanda le prince en riant. Je crois que 
votre domesticité a entrepris de me saouler à l’hypocras. 

Le gouverneur s’impatienta.
— Viola ! Sebastian ! Veuillez laisser Son Altesse 

tranquille ! 
Les jumeaux obtempérèrent, l ’air renfrogné, et 

s’éloignèrent.
— Vous connaissez tout Messine par son prénom ? 

releva le monarque.
— J’arrive à un âge, Votre Altesse, où j’ai vu tout le 

monde naître. Pour ces deux-là, ajouta le gouverneur en 
indiquant les adolescents partis se venger sur le bu#et de 
victuailles, ce sont des orphelins naufragés que toute l’île 
a pris sous son aile depuis tout jeunes.

— Leur ressemblance est remarquable, "t le prince. 
Pour un peu, nous ne parviendrions pas à les distinguer.

— Et ils en jouent, les garnements. Ils en jouent !
La réception battait son plein au sein de ce grand salon 

d’été, ouvert à la hâte, où tous les notables de Messine 
étaient venus se présenter et souhaiter la bienvenue 
au prince et à ses chevaliers. La plupart des hommes 
d’Aragon, habillés maintenant de frais, se mêlaient 
volontiers aux Messians, usant et abusant des boissons, 
des fruits et autres nourritures mis à disposition, après 
des mois de privation et de rationnement. Les rayons 
du soleil passaient à travers une verrière magnifique 
et, colorés par certains vitraux, sculptaient l’espace de 
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larges puits de lumière. De grands miroirs sur les murs 
intérieurs en démultipliaient l’effet et donnaient une 
ambiance féerique au lieu. Un pianiste jouait quelques 
notes sur un magni"que piano à queue qui aurait eu bien 
besoin de se faire réaccorder. Peu en faisaient cas. Que 
valaient quelques notes dissonantes au milieu de toute 
cette joie de savoir les dangers de la guerre s’éloigner et 
d’accueillir en nombre des invités aussi prestigieux sur 
l’île ?

Le gouverneur et le prince furent de nouveau 
interrompus dans leur conversation par des dignitaires 
îliens présentant leurs hommages au monarque. Dès 
qu’ils purent retrouver un peu d’intimité, le visage du 
gouverneur se "t grave. La bienséance l’autorisait en"n 
à aborder le sujet qui l’inquiétait depuis des mois, même 
plus que le con$it aux portes de son île.

— Quelles nouvelles de Prospero, votre père ? Le roi 
consort1 a-t-il quitté le siège de Chypre ?

— Aucune nouvelle, répondit le prince. Et ce n’est pas 
faute d’en avoir demandé. Ses bâtiments de guerre nous 
auraient bien aidés sur le Front et auraient épargné des 
vies dans nos rangs.

Le vieil homme prit le prince par le bras. Il fallait 
crever l’abcès.

— Croyez-vous qu’il maintienne ses vues sur l’île de 
Messine ? 

L’angoisse pointait dans la voix du gouverneur. Pedro 
d’Aragon eut un geste apaisant.

1. Le terme « consort » est utilisé pour désigner un roi qui n’a pas le pouvoir 
suprême, car exercé par quelqu’un d’autre de sa famille.
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— Je ne le laisserai pas faire. Je suis le prince régnant. 
Messine est un sanctuaire et doit le rester, même contre 
les visées de mon père. Vous avez ma parole. 

Une nouvelle salve d’invités se présenta au prince et 
au gouverneur. On se salua, on se félicita et on passa son 
chemin. 

— Et avec les Augustes anglais et écossais ? Comment 
se déroulent vos échanges ? continua Leonato.

— Très bien, se félicita le prince. J’ai fait selon vos 
conseils : je les ai systématiquement consultés pour toute 
décision militaire pendant la campagne, faisant d’eux 
mes alliés et non mes supplétifs. La force de frappe de ces 
lions ailés m’a permis de compenser l’absence de navires 
de guerre.

— Sans l’Épée ? se réjouit le gouverneur.
— Sans l’Épée. Ils ont été d’une obéissance et d’un 

dévouement exemplaires.
Leonato se pencha encore plus près du prince Pedro 

a"n de murmurer.
— À propos de l’Épée… comment s’est comporté 

Juan ?
À la mention de son frère, le visage du prince se ferma. 
— De manière exemplaire, lui aussi, soupira le prince. 

Un second parfait. Dans toutes mes décisions, Juan était 
là, en appui. Dans les batailles aussi, malgré son handicap.

— N’est-ce point une bonne nouvelle, Votre Altesse ? 
s’étonna le gouverneur. À moins que vous ne parveniez 
pas à lui pardonner ses derniers… manquements ?

— Voilà longtemps que je lui ai pardonné. Ce n’est pas 
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mon pardon, le problème. C’est le sien. Me pardonnera-
t-il, lui ? Sa jambe est là pour me rappeler à quel point je 
serai à jamais son débiteur… Si j’avais été plus prompt à 
les arracher des gri#es de la Horde d’or, lui et mon père, 
Juan n’aurait peut-être jamais été…

Un plateau de petits roulés aux raisins et aux olives 
surgit entre les deux hommes, les faisant sursauter.

— Viola ! Sebastian ! Il su%t ! tonna le gouverneur. Ce 
n’est pas ainsi que l’on sert Son Altesse ! 

Les deux adolescents se regardèrent, ne comprenant 
pas ce que l’on pouvait leur reprocher. La lumière du lieu 
éclairait leur visage, mettant en valeur les constellations 
de taches de rousseur qui barraient leur nez mutin.

Beatrice arriva au secours des deux hommes.
— De la crème glacée a été remontée de la chambre 

froide, annonça la jeune femme à l’attention de Viola et 
Sebastian. 

Il n’en fallut pas plus pour que les deux gourmands 
filent en cuisine après avoir abandonné le plateau de 
roulés entre les mains de Beatrice. Leur empressement 
eut le mérite de faire sourire le prince Pedro avant qu’il 
ne se tourne vers la nièce de Leonato.

— Dame Beatrice, vous êtes resplendissante, fit le 
prince. Le soleil de Messine vous va à ravir.

— Je vous remercie, Votre Altesse.
La jeune femme avait troqué sa longue robe blanche 

contre une jupe noire et un chemisier clair, orné d’une 
dentelle sombre qui soulignait les extrémités des manches 
et le bord du col droit. Sa taille était cintrée par un corset 
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de nombreuses clés commandant aux di#érentes portes 
du palais. Beatrice s’accordait enfin un moment de 
répit après avoir veillé à la bonne installation de tout ce 
contingent de soldats.

— On m’a plusieurs fois rapporté que la cour d’Aragon 
se languissait de votre longue absence, dit le prince. Votre 
dernier séjour mouvementé y a laissé quelques souvenirs 
vivaces. Comptez-vous nous faire bientôt l’honneur de 
votre présence ?

— Ce serait piètre honneur de ma part, répondit 
Beatrice, car je conçois peu de vertu à paraître au milieu 
de toutes ces dames d’Espagne dont la moitié est à marier 
et l’autre des marieuses. De cette première moitié, je 
ne cultive aucune accointance, les abandonnant bien 
volontiers à leur sort. De l’autre, je les fuis comme la 
peste.

Leonato se mit à bougonner dans sa barbe.
— Ma nièce ! Tu ne vas pas passer toute ta vie ici, à 

faire notre intendance ?
— Et pourquoi pas ? J’ai tout ce que je veux à Messine : 

un toit solide sur la tête et des vivres à profusion.
Elle tapa du plat de la main contre une colonne avant 

de se saisir d’un fruit exotique dépassant d’une corbeille, 
identique à toutes celles installées un peu partout dans le 
palais et qui lui donnaient son nom.

— Autrement dit, du marbre et des fruits ! Demander 
plus à la Déesse serait un gâchis de félicité !


